int eu, Lestat, vampirul. Ma mai tineti minte? Vam-

pirul acela ajuns mare cintaref de rock si care si-a
scris povestea vietii. Un blond cu ochi cenusii, stapinit de
dorinta nestavilita de-a fi in vazul lumii intregi! Sigur ca
tineti minte! Tot ce mi-am dorit eu a fost sa intruchipez raul
in acest secol stralucit, in care o faptura infernala ca mine
nu-si mai gaseste locul. Ba chiar mi-am inchipuit ca fac o
fapta buna jucind rolul diavolului.

Si tocmai pornisem pe calea cea dreapta cind am stat
ultima oara de vorba. Tocmai ma lansasem la San Francisco
impreuna cu o orchestra de bieti muritori.

Discul concertului a avut un formidabil succes. Iar po-
vestea vietii mele a fost bine primita, atit de mortii-vii, cit si
de muritori.

Apoi s-a petrecut ceva neprevazut. Eu, cel pufin, nu ma
asteptam la asa ceva. Iar cind v-am parasit, eram, cum se zice,
la marginea prapastiei.

Ei bine, s-a terminat. Dupa cum se vede, chiar de tot nu
m-am prapadit. Altfel, nu v-as mai tine de vorba. Si peste
toate s-a asezat in cele din urma pulbere de stele; iar gaura
neinsemnata din pinza convingerilor rationale a fost si ea cir-

: pita de bine, de rau.

Tata-ma acum mai trist, dar mai cumpanit si mai scrupulos.
Si mult mai puternic totodata, desi partea mea omeneasca nu
mai e atit de ascunsa pe cit era odinioara, o faptura framintata
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si nesatula, care isi adora si isi detesta totodata gaoacea
nepieritoare si de nepatruns in care e ferecata.

Setea nu mi s-a potolit nici acum, desi niciodata n-am
avut majﬂpuu'na nevoie de singe. As putea chiar sa renunt de-a
binelea. Insa dorinta ce mi-o stirneste orice faptura vie e atit
de nesatioasa, incit stiu ca n-am sa ma pot opri vreodata.

De fapt, nici n-a fost cindva numai nevoia de singe, desi
singele e tot ce isi poate dori o faptura. E mai degraba taina
faptei: sorbitul singelui, omorul, inimile inlanfuite in dansul
in care victima isi pierde vlaga, iar eu sporesc, sorbind moar-
tea ce arde o clipa asemenea vietii.

Amagire, oricum. Nici o moarte nu poate fi tot atit de
incapatoare ca viata. Altfel, la ce bun m-as infrupta din viata
altora, nu? Iar izbavirea mea e tot atit de indepartata pe cit a
fost vreodata. Cu atit mai rau pentru mine ca stiu toate astea.

Fireste, trec in continuare drept om ca toti oamenii; noi
sintem in stare de asta, intr-un fel sau altul, oricit de virstnici
am fi. Guler ridicat, palarie pe ochi, ochelari negri, miinile-n
buzunare — asta-i tot. Mai nou, ma schimb in haina de piele
ajustata pe talie, pantaloni strimti si ghete potrivite la orice
ocazie. Dar, din vreme in vreme, imbrac si lucruri de matase,
placute celor de prin partile sudului, unde locuiesc acum.

Daca cineva se uita la mine prea indeaproape, un mic truc
telepatic e de ajuns: S4 nu fe miri de ce vezi! Adaug si un
zimbel ca pe vremuri, atent sa nu mi se zareasca totusi coltii,
iar omul isi vede linistit de drum.

Uneori las deoparte orice deghizare si imi dezvalui
adevarata infatisare. Plete, haina de catifea care-mi aminteste
timpul de-altadata, in degete doua-trei inele cu smaralde. Ma
strecor in graba prin multimea din centrul acestui frumos si
corupt oras sudic sau pasesc pe nisipuri lunare de-a lungul
tarmului si respir briza fierbinte a sudului.

Nimeni nu ma priveste mai mult de-o clipa. Prea multe
lucruri nedeslusite ne inconjoara, spaime, amenintari, taine
care neatrag o clipa, apoi ne lasa reci. Inapoi la previzibil, la
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cotidian. Printul nu mai soseste, oricine 0 stie; si poate ca
Frumoasa din Padurea Adormita a murit.

La fel stau lucrurile si cu ceilalti supraviefuitori asemenea
mie, cu care impart coltul asta de lume, calduros si inverzit,
capatul sud-estic al Americii de Nord, cu orasul stralucitor,
Miami. Daca exista un loc ideal de vinatoare pentru
nemuritorii insetati de singe, acesta trebuie sa fie.

E bine ca si ceilalti sint linga mine; e esential, zau asa—e
tot ce mi-am dorit mai mult: o adunare infernala de intelepti,
de statornici, de virstnici si de tineri zanatici. :

Din pacate, n-am fost niciodata chinuit mai cumplit la
gindul ca as ramine un necunoscut printre muritori, monstru
lacom ce sint! Nu gasesc vreo mingiiere nici macar in mur-
murul dulce al glasurilor de dincolo de lume. Gustul gloriei tre-
catoare a fost prea ispititor — vitrine pline de discuri, admiratori
care topaie si aplauda ingramaditi in fata scenei... Ce
importanta avea ca nu credeau c-as fi vampir cu adevarat! in
clipele acelea eram laolalta. Iar numele meu era pe buzele lor!

De-acum discurile s-au epuizat, iar eu n-am sa mai ascult
niciodata cintecele acelea. Ramine doar ce am scris,
impreuna cu Interviu cu un Vampir, prezentat cu grija drept
fictiune. Probabil ca asa si trebuie sa fie. Am pricinuit prea
multe necazuri, o sa vina vremea sa vorbim.

Jocurile mele de-a vampirul erou si martir au pricinuit un
dezastru, si totul doar ca sa dau o clipa la iveala adevarul
gol-golut...

Credeti ca asta mi-a servit drept lectie, nu? Ei bine, chiar
asa s-a si intimplat, zau ca da!

Atit de dureros totusi sa te pierzi inca o data in umbra, sa
fii iar Lestat, banditul fatarnic, strigoiul nestiut, la pinda dupa
bieti muritori neajutorati si fara habar de existenta unor
monstri ca mine! E chinuitor sa redevii un strain, intruna
retras, in lupta cu binele si cu raul din iadul vesnic al trupului
si al sufletului!
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in singuratatea de acum, visez la o camera batuta de luna
in care ar fi o faptura fermecatoare ce m-ar dori alaturi de ea;
o adolescenta frageda care sa-mi fi citit cartea si sa-mi fi
ascultat cintecele; o frumusete hranita cu idealuri, una dintre
.admiratoarele care, in scurtul rastimp al gloriei mele desarte,
imi trimiteau pe hirtie parfumata gindurile lor despre poezie
si despre puterea iluziilor; visez sa ma strecor in camera
intunecoasa unde pe o noptiera se gaseste poate cartea mea,
cu un minunat semn de catifea intre foi; visez sa-i mingii
umarul si sa-i surid cind privirile noastre se intilnesc. Lestat!
Amﬁcrezut mereu in tine. Am stiut mereu ca vei veni!

Ii cuprind obrajii in palme si ma aplec sa o sarut. Desigur,
draga mea, raspund eu, tu nici nu stii cita nevoie am de tine,
cit imi lipsesti, cit de mult te iubesc.

Poate ca ultimele intimplari, grozavii nebanuite la care
am fost martor, durerea inevitabila pe care am indurat-o m-ar
face si mai atragator in ochii unei astfel de fiinte. E cumplit
de adevarat ca suferinta ne face mai profunzi, da un plus de
stralucire culorilor si un mai larg ecou cuvintelor. Asta insa
daca nu ne striveste, daca nu ne consuma optimismul si
spiritul, puterea vizionara si respectul pentru lucrurile simple,
dar indispensabile.

Imi cer iertare pentru amaraciunea vorbelor mele.

N-am nici un drept la asa ceva. De la mine a pornit totul;
si am scos-o la capat, cum se zice. Sint atitia altii care n-au
reusit. Pe deasupra, au suferit si muritorii. Si e de neiertat.
Pentru asta o sa platesc vesnic.

Dar eu tot n-am priceput bine ce s-a intimplat. Nu stiu
daca a fost o tragedie ori doar intimplare fara rost. Nici daca
din boacana mea n-ar fi putut sa iasa ceva maret, care sa-mi
ingaduie sa scap de risipire si de cosmar si sa ajung in lumina
arzatoare a mintuirii.

Poate ca nicicind n-o sa aflu adevarul. Sigur e ca totul s-a
terminat. lar imperiul nostru, micul nostru tarim particular, e
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acum mai imputinat, mai intunecat si mai intemeiat decit
oricind. Ce-a fost s-a dus pentru totdeauna.

Ciudat e ca n-am prevazut cataclismul, dar niciodata nu-mi
dau seama ce sfirsit va avea ce-am.inceput. Ma fascineaza
riscul, clipa cind totul e cu putinta. Doar asta ma mai atrage
in traversarea eternitafii, cind nimic nu mai are farmec.

De fapt, asa eram si-n timpul vietii, acum doua sute de
ani, fara stare, nelinistit, dadeam orice pentru o clipa de iubire
sau pentru o incaierare. Cind am plecat la Paris sa fac teatru,
prin 1780, doar inceputurile ma faceau sa visez, ridicarea
cortinei repetata seara de seard.

Poate ca cei virstnici au dreptate. Ma gindesc la adevaratii
nemuritori, bautorii de singe care-au strabatut un mileniu,
care afirma ca nimeni nu se schimba, oriciti ani ar fi sa treaca;
nu facem decit sa devenim tot mai mult noi insine.

Altfel spus, de inteleptit, te inteleptesti dupa secole de-a
rindul, dar ai si vreme sa dai la iveala toata ticalosia de care
te cred capabil dusmanii inca de la inceputul inceputului.

Iar eu sint tot diavolul de atunci, tinarul care se doreste in
Juminile rampei, unde sa fiu vazut cit mai bine, poate si
indragit. Una nu-mi e destul fara cealalta. Iar eu tin atit de
mult sa amuz, sa incint, sa fac asa, incit sa mi se ierte toate
pacatele... Ma tem ca momentele intimplatoare de intimitate
si de secreta recunoastere nu-mi vor fi niciodata de ajuns.

Am sarit insa peste o seama de lucruri, nu-i asa?

Daca mi-ati citit povestea vietii, afi vrea sa stiti la ce ma
refer. Despre ce dezastru vorbesc intruna?

Pai, hai sa aruncam o privire in urma. Cum v-am spus, am
scris cartea si am imprimat discul pentru ca voiam sa fiu in
vazul lumii, sa fiu luat drept ceea ce sint, chiar daca nu
neaparat in sensul propriu al cuvintului.

Cit priveste riscul ca muritorii sa priceapa, sa isi dea
seama ca sint exact ceea ce ziceam ca sint — nici asta nu ma
lasa indiferent. Sa ne vineze, sa ne distruga, era intr-un fel
dorinta mea cea mai fierbinte. Unii ca noi nu merita sa existe;
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ar trebui sa fim stirpiti. inchipuiti-va o asemenea batalie! Ah,
sa-i infrunt pe cei care stiu cine sint eu de fapt!

Nicicind nu m-am asteptat insa chiar la o astfel de
confruntare, iar rolul cintaretului de rock era o masca prea
frumoasa pentru un monstru.

Numai cei asemenea mie m-au luat in serios si au hotarit
sa ma pedepseasca. Si de buna seama ca am contat si pe asta.

De fapt, istoria noastra am povestit-o in autobiografia
mea, am dat pe fata secretele cele mai ascunse, pe care
jurasem sa nu le destainui niciodata. M-am semetit in fata
obiectivelor si in luminile rampei. Nu stiu ce s-ar fi intimplat
insa daca m-ar fi dibuit vreun om de stiinta ori daca vreun
politist mai zelos m-ar fi oprit pentru vreo greseala de
conducere cu cinci minute inainte de rasaritul soarelui, ori
daca as fi nimerit la puscarie, pus sub lupa, identificat si
clasificat, si toate astea, spre satisfactia celor mai inversunati
sceptici dintre muritori, sa se fi petrecut in timpul zilei, cind
sint lipsit de puteri.

Adevarat, putin probabil sa mi se fi intimplat asa ceva.
Nici atunci, nici acum. (Desi ar putea fi tare nostim, zau asa!)

Totusi, era inevitabil ca riscul sa-i infurie pe ceilalti, sa
doreasca tofi sa ma arda de viu sau sa ma ciopirteasca intr-o
mie de bucatele nemuritoare. Cei mai mul{i dintre cei foarte
tineri sint prea idioti ca sa priceapa cit de sigura e pozitia
noastrd. Pe masura ce se apropia noaptea concertului, m-am
apucat sa visez la astfel de batalii. Ce placere sa-i distrug pe
ticalosii care-mi seamana, sa tai poteca printre vinovati, sa-mi
~ distrug la nesfirsit propria imagine.

Cu toate astea, stiti, bucuria de-a fi acolo, cintind, jucind,
incimind, asta era important, la urma urmelor. De fapt, voiam
sa traiesc. Actorul muritor, care plecase cu doua sute de ani
in urma la Paris si isi gasise moartea pe bulevard, putea, in
sfirsit, sa aiba clipa lui de glorie.

Dar sa-mi continuu povestirea. Concertul a avut succes.
Mi-am frait triumful in fata a cincisprezece mii de fani
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muritori care urlau din raspilteri; mai erau acolo si doi dintre
nemuritorii indragiti de mine, Gabrielle si Louis, creatiile
mele, iubirile de care fusesem despartit de atita amar de ani.

inainte de sfirsitul noptii, vampirii care incercasera sa ma
pedepseasca au fost zdrobiti. Atita doar ca in aceste hartuieli
am avut un aliat nevazut; dusmanii nostri s-au trezit in flacari
inainte de-a fi in stare sa ne faca cel mai mic rau.

in preajma zorilor, eram prea imbatat de victorie ca sa ma
gindesc la vreo primejdie. N-am tinut seama de avertis-
mentele infocate ale lui Gabrielle — ma simteam atit de bine
cu ea in brate din nou; cit priveste presimtirile negre ale lui
Louis, le-am respins ca intotdeauna.

Apoi invalmaseala, escalada muntelui...

Si in vreme ce soarele se ridica peste Valea Carmelului,
iar eu inchideam ochii, asa cum orice vampir trebuie sa faca
in acele clipe, mi-am dat seama ca nu mai eram singur in
cotlonul meu subpamintean. Nu numai pe cei mai tineri din-
tre vampiri ii stirnisem cu muzica mea; cintecele mele ii
trezisera din amortire si pe cei mai virstnici dintre noi.

M-am pomenit intr-una dintre acele clipe de cumpana
intre risc si posiblitate. Ce-avea sa urmeze? Aveam sa dispar,
in sfirsit, ori sa renasc?

Ca sa povestesc urmarea, trebuie sa ne intoarcem putin in
trecut.

Sa incep cu vreo zece nopti inainte de concertul fatal si sa
va las sa va strecurati in mintea si in sufletul celor atrasi de
muzica si de cartea mea intr-un fel sau altul, persoane de care
pe-atunci nu stiam chiar nimic.

Cu alte cuvinte, s-au tot petrecut intimplari pe care a
trebuit sa le reconstitui mai tirziu. Ceea ce va ofer acum e
aceasta reconstituire.

Sa parasim, asadar, granitele strimte si lirice ale persoanei
intii singular; ca alte mii de scriitori muritori, sa sarim in
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mintile si in sufletele a numeroase personaje. Sa galopam in

lumea persoanei a treia si a punctelor de vedere multiple.

Si, fiindca veni vorba, cind personajele acestea gindesc ori
spun despre mine ca as fi aratos ori irezistibil si asa mai
departe, nu va inchipuiti ca eu le-as fi pus ideile astea in cap.
Nici pomeneala! E ceea ce mi s-a istorisit sau ceea ce eu insumi
am aflat datorita puterii fara gres a telepatiei; n-as spune
baliverne nici in privin{a asta, nici in oricare alta. Asta e, ce sa
fac: sint un monstru chipes. Acesta-i lozul tras de mine.
Ticalosul, care m-a facut sa devin ce sint acum, dupa infatisare
m-a ales. Asta-i tot. Accidente de-astea se produc intruna.

In definitiv, traim intr-o lume a accidentelor, unde numai
principiile estetice au trainicie. Vesnic o sa ne infruntam cu
binele si cu raul, nazuind un echilibru moral; insa pilpiirea
ploii varatice in lumina lampioanelor sau stralucirea orbitoare
a unei canonade in noapte, astfel de frumusete cruda e din-
colo de orice discutie.

Tar acum, fiti incredintati: chiar daca va parasesc, o sa stiu
sé ma intorc la momentul cuvenit. Adevarul e ca nu pot sa
sufar sa nu fiu eu cel care povesteste la persoana intii de la un
capat la altul! Cum ar zice David Copperfield, habar n-am
daca sint eroul sau victima acestei povestiri. Oricum, cel mai
insemnat sint eu, nu? Eu sint cel care istoriseste de fapt.

Ce sa-i faci, nu-i totul sa fii un James Bond printre
vampiri. Trufia sa mai rabde nitel. Chiar daca n-o sa credeti
o iota din ce va spun, vreau sa stiti ce ni s-a intimplat cu
adevarat. Daca intr-alta parte nu, macar in fictiune sa am sir,
altfel o sa o iau de-a binelea razna.

Pina la urmatoarea noastra intilnire, asadar, va pastrez in
gind; va iubesc; as dori sa fiti aici... in bratele mele.
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